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UNE TECHNOLOGIE N’EST JAMAIS NEUTRE 

Comment retracer les origines d’un objet socio-technique comme le NFT?
Comment déplier l’intrication entre technologie, phénomènes sociaux et 

histoire.  



NFT, ÇA SONNE BIEN, NON?
Que permet un NFT? C’est l’association entre un individu anonyme et un 
fichier numérique, qui peut être transférée à un autre individu anonyme 

contre une monnaie électronique. C’est une forme de certificat, certifié par 
un système d’enregistrement de type blockchain.



COMMENT PARLER DES NFT?
Le but de cette présentation est de montrer que cette technologie est le 
fruit de plusieurs phénomènes technico-historiques, et qu’elle dévoie la 

plupart des valeurs qui ont permis sa création.

Nous allons tirer 3 fils historiques pour en parler.



Premier fil:
Informatique  

et contre-culture
La méfiance des systèmes centralisés



L’ORDINATEUR EST UNE ARME
L’informatique fait son apparition concrète après la seconde guerre mondiale. Le 
transistor (1947), l’architecture Von Neumann (1945), et le déploiement du système 
SAGE (1959) en sont quelques étapes importantes.



LE COMPLEXE  
MILITARO-INDUSTRIEL
En 1961, le président Dwight D. Eisenhower, dans 
un célèbre discours, alerte ses compatriotes sur les 
dangers d’une trop grosse influence des industriels 
liés au département de la Défense. Il utilise le terme 
(qu’il n’a pas créé) de “Complexe Militaro-Industriel”. 
Ce terme, qui inclut le département de la défense 
américain, associé aux armateurs et à la recherche, 
inclut aussi IBM et le MIT, qui sont sous contrat 
à la fois pour l’armée et les grosses entreprises 
américaines à qui IBM fournit les ordinateurs les plus 
puissants jamais créés.



SECOND ACT ET ORDINATEURS
Une méfiance grandit chez de jeunes ingénieurs au cours 
des années 60, alimentée par le fameux “second act”. 
Si les ordinateurs sont utilisés comme des armes (Von 
Neumann a calculé la hauteur à laquelle devait exploser la 
bombe atomique d’Hiroshima pour maximiser son impact), 
alors le peuple américain devrait avoir accès à cette arme 
dont seul dispose le complexe militaro-industriel et 
les grandes entreprise. 

Ce but est inatteignable au début des années 60, 
au vu des infrastructures et sommes nécessaires au 
déploiement d’un ordinateur. 



CONTRE-CULTURE  
ET INFORMATIQUE
Le 3 novembre 1962, John William Mauchly, un des 
concepteurs de l’ENIAC, déclare au New York Times 

Il n’y a aucune raison de supposer qu’un garçon ou une fille 
ordinaire ne puisse être maître d’un ordinateur personnel.

Dans le contexte de la contre-culture des années 60, des 
universitaires et parmi eux des ingénieurs informatiques 
brillants vont inclure la question de la puissance de 
calcul et de l’accès aux ordinateurs dans des positions 
politiques. Dans le bouillon de la contre-culture, ces 
positions politiques peuvent être techno-enthousiastes 
(Brautigan) ou techno-pessimistes, et se positionner 
comme gauchistes ou libertariennes.



TOUS SURVEILLÉS PAR DES MA-
CHINES D’AMOUR ET DE GRÂCE
( de Richard Brautigan)
 
Il me plaît d’imaginer  
       ( et le plus tôt sera le mieux! )
Une prairie cybernétique
où mammifères et ordinateurs 
vivent ensemble dans une harmonie
mutuellement programmée
comme de l’eau pure
effleurant un ciel serein.
 
Il me plaît d’imaginer
        ( tout de suite s’il vous plaît! )
une forêt cybernétique
peuplées de pins et d’électronique
où le cerf flâne en paix
au milieu des ordinateurs
comme si ils étaient des fleurs
à boutons rotatifs.
 
Il me plaît d’imaginer
        ( et ça  doit arriver! )
une écologie cybernétique
où, libérés de nos labeurs
et retournés à la nature 
auprès de nos frères et soeurs 
mammifères,
nous sommes tous surveillés
par des machines d’amour et de grâce.



THE CITIZENS’ COMMISSION  
TO INVESTIGATE THE FBI
Le 8 mars 1971, ce groupe secret entre par effraction dans 
un bureau du Federal Bureau of Investigation (FBI) de Media, 
en Pennsylvanie, et vole plus de 1 000 documents classifiés. 

Une des informations cruciales 
était le projet d’une centralisation 
des fichiers du FBI sous forme 
électronique pour permettre une 
consultation décentralisée.



RÉSISTANCES: WHITE HATS
Le Chaos Computer Club est créé en 1981 par Wau Holland et 
Steffen Wernéry. Le nom du club fait référence à la théorie 
du chaos, car pour son cofondateur Wau Holland, c’est ce qui 
explique le mieux la façon dont le monde fonctionne.

Les activités et la philosophie du Chaos Computer Club 
reposent sur les principes énoncés 
en 1984 par Steven Levy dans 
son livre L’Éthique des hackers, 
auxquels le club ajoute les deux 
dernières lignes:



CHARTE DU CCC
- L’accès aux ordinateurs — ainsi que tout ce qui peut vous 
apprendre quelque chose sur le fonctionnement du monde — 
doit être illimité et total.
- Toute information devrait être libre.
- Se méfier de l’autorité — encourager la décentralisation.
- Les hackers devraient être jugés par leurs actes, et non 
selon de faux critères comme l’apparence, l’âge, la race, le 
genre ou le rang social.
- On peut créer l’art et le beau à l’aide d’un ordinateur.
- Les ordinateurs peuvent changer votre vie pour le meilleur.
- Ne fouillez pas dans les données d’autres personnes.
- Utilisez les données publiques, protégez les données 
privées.



RÉSISTANCE:  
VIGILANCE DÉMOCRATIQUE
Les missions de protection de l’État et la puissance de 
calcul dont il dispose rend potentiellement n’importe quelle 
communication craquable. Les activistes de gauche ont 
depuis longtemps opté pour des le combat juridique: si 
l’état doit pouvoir procéder à des écoutes concernant des 
individus et groupes dangereux, la permission de le faire doit 
être sévèrement encadrée pour éviter les dérives.

La quadrature du net, en France, fait partie de ces 
groupements citoyens luttant sur le terrain juridique, le 
journalisme et la révélation d’abus est un autre moyen de 
pression sur l’État pour rester dans des cadres de loi définis.



L’ACCÈS AU CODE SOURCE
Les ordinateurs des années 1960 étaient livrés avec des 
logiciels accompagnés de leurs sources que les clients 
pouvaient modifier et étendre. 

Cette logique change avec le développement exponentiel 
du marché de l’informatique. Les codes sources ne 
sont plus communiqués et deviennent une propriété 
intellectuelle protégée.

Plusieurs personnes, dont Richard Stallman,  
vont y voir un problème démocratique,  
et un frein à l’innovation.

«L’open source est une méthodologie de développement;  
le logiciel libre est un mouvement de société»



L’OPEN SOURCE,  
UNE CRÉATION POLITIQUE
Pour donner la capacité au citoyen de lutter contre 
la concentration du pouvoir de l’état et de grandes 
compagnies, les activistes vont se doter d’un outil, celui 
du partage. Diffuser publiquement l’information permet 
décentraliser le pouvoir, de le dépersonnaliser, de lui 
permettre de survivre à l’effacement.

Le concept de Licence Libre fait partie de ces outils de 
diffusion. Pour éviter le vide juridique d’une absence de 
propriétaire, qui permet l’appropriation, et pour permettre 
de sourcer l’auteur d’une création, et donc sauvegarder l’égo 
des créateurs, la licence GPL a été écrite et défendue par les 
activistes de l’open source.



CONTRÔLER L’INFORMATION
Avec l’open source, les outils sont disponibles et 
contrôlables par n’importe qui se penchant dessus, ce qui 
garantit la pérennité d’une création, le contrôle de son 
fonctionnement et l’impossibilité de l’invisibiliser par son 
rachat et brevetage.



DÉBUGGUER, AMÉLIORER
La distribution en open source oblige aussi à un contrôle 
accru de la qualité du code: les failles peuvent être 
détectées, et la licence permet la correction et le forking.



PARTAGE ET DÉCENTRALISATION: 
DUPLIQUER POUR LIBÉRER
Une autre méthode pour éviter qu’une innovation soit 
étouffée est la décentralisation.  
L’autonomie de petits groupes en synergie peut faire face à 
des géants centralisés, d’une part. 
La décentralisation est aussi en parfaite adéquation avec la 
nature même du réseau internet, qui par sa nature meshée et 
la technologie des routeurs, permet l’extension virtuellement 
illimitée et incontrôlable du réseau. 
Accompagnée de la démocratisation du stockage des 
information, la décentralisation va faire la joie des activistes 
lors de la montée en puissance de l’internet libre.



AARON SWARTZ, 2008
L’information, c’est le pouvoir. 
Mais comme pour tout pouvoir, il y a ceux qui veulent le garder pour eux. Le 
patrimoine culturel et scientifique mondial, publié depuis plusieurs siècles 
dans les livres et les revues, est de plus en plus souvent numérisé puis 
verrouillé par une poignée d’entreprises privées. 
Pendant ce temps, ceux qui ont été écartés de ce festin n’attendent pas 
sans rien faire. Vous vous êtes faufilés dans les brèches et avez escaladé les 
barrières, libérant l’information verrouillée par les éditeurs pour la partager 
avec vos amis.
Mais toutes ces actions se déroulent dans l’ombre, de façon souterraine. 
On les qualifie de «  vol  » ou bien de «  piratage  », comme si partager une 
abondance de connaissances était moralement équivalent à l’abordage d’un 
vaisseau et au meurtre de son équipage. Mais le partage n’est pas immoral, 
c’est un impératif moral. Seuls ceux qu’aveugle la cupidité refusent une copie 
à leurs amis..
Lorsque nous serons assez nombreux de par le monde, nous n’enverrons 
pas seulement un puissant message d’opposition à la privatisation de la 
connaissance  : nous ferons en sorte que cette privatisation appartienne au 
passé. Serez-vous des nôtres  ?

Aaron Swartz



LE LIBERTARIANISME,  
OU L’ANTI-PARTAGE PARADOXAL
Les libertariens s’opposent à l’étatisme en tant que système 
fondé sur la coercition, au profit d’une coopération libre et 
volontaire entre individus.

Un état minimal ne fait qu’assurer la liberté individuelle, le 
reste est géré par des contrats de personnes à personne, en 
supposant une égalité de fait entre les individus.

L’idée que l’ordinateur, en tant que machine exécutant une 
série d’ordres, puisse gérer la circulation horizontale (de 
pair à pair) de l’information et prendre des décisions non 
soumises au diktat des états.

Peter Thiel, cofondateur de Paypal



Le Seasteading Institute, 
 projet de Patri Friedman, 
petit-fils de Milton Friedman.

Cet institut a pour objectif de 
« construire des villes sur l’eau, au mi-
lieu de l’Océan, à quelques dizaines de 
kilomètres des côtes californiennes 
dans un premier temps, dans les eaux 
internationales. Des villes indépen-
dantes et libres, soumises à aucun 
État, et donc, à aucune loi, libres de 
tester différentes formes de gouver-
nement et différents systèmes – sys-
tème de santé, systèmes financier, 
social... – pour ensuite les mettre en 
compétition et ne retenir que les meil-
leures solutions. »



CONCLUSION DU FIL 1
Toute structure de pouvoir tend à se protéger d’abord 
elle-même, ce qui a toujours été un problème politique.

Limiter le pouvoir des structures est donc un enjeu 
démocratique, soit en les contrôlant  par des lois, soit 
en diffusant les moyens par lesquelles elles dominent, 
pour permettre un équilibre entre les citoyens et ces 
pouvoirs.

La diffusion du savoir technologique autour de 
l’informatique a été un enjeu important dès les années 
60, avec différentes approches politiques et différentes 
stratégies. L’open source est un de ces outils, la 
décentralisation des réseaux et de l’information en est 
un autre.



Deuxième fil:
Hash et cryptographie

Protéger l’information des yeux des puissants



INTERNET & TRANSPORT TRANSPARENT
Internet pose un problème de sécurité. 
Le réseau a été conçu pour distribuer de l’information de point à 
point. Les paquets se déplacent en annonçant leur point d’origine 
et leur point d’arrivée, ainsi qu’un petit morceau d’information. 
Le problème est qu’en se plaçant à quelques points clé, on peut 
monitorer quasiment tout ce qui s’échange (à 
la sortie des câbles sous-marins, par exemple). 
L’information qui circule le fait donc par un espace 
public. 

Comment, alors, sécuriser l’information privée ?



  
[Sur internet] la décentralisation  
est acquise au prix de la transparence.

(Primavera De Filippi, 
avocate, 
membre de Creative Commons,  
de l’Open Knowledge Foundation  
et de la P2P Foundation)



ÉVIDENCE DE LA SURVEILLANCE
Plusieurs scandales donnent raison aux défenseurs 
des libertés quand à la capacité de l’état à produire 
avec l’informatique de la surveillance de masse.

COINTELPRO (1971)
LE RÉSEAU ECHELON (1988)

Dans la continuité de la méfiance envers les états, 
l’industrie, plusieurs chercheurs réfléchissent à un 
moyen de se protéger de la surveillance de masse 
rendue possible malgré la structure décentralisée du 
réseau internet.



LA CRYPTOGRAPHIE
La cryptographie est un des outils qui est employé sur 
les réseaux de communication dès l’antiquité, et comme 
la compression, elle est basée sur une contrainte de 
réversibilité: ce qui a été crypté doit pouvoir être décrypté 
de manière sécurisée. Il s’agit donc de trouver le moyen 
pour transmettre une information de la manière la plus 
inviolable possible, mais une fois reçue par son destinataire, 
de retrouver (facilement) le message original. 

La cryptographie se différencie de la stéganographie,  
qui cache des messages dans d’autres contenus.



LE CAS PGP
Philip Zimmermann finalise la version 1.0 de PGP  
en juin 1991.

PGP donne aux gens le pouvoir de prendre en main leur 
intimité. Il y a un besoin social croissant pour cela. C’est 
pourquoi je l’ai créé. Si l’intimité est mise hors la loi, seuls les 
hors-la-loi auront une intimité. Les agences de renseignement 
ont accès à une bonne technologie cryptographique. De même 
les trafiquants d’armes et de drogues. Mais les gens ordinaires 
et les organisations politiques de base n’avaient pour la plupart 
pas eu accès à ces technologies cryptographiques de «qualité 
militaire» abordable. 
Jusqu’à présent.



CLÉ PUBLIQUE ET CLÉ PRIVÉE
La plupart des systèmes contemporains de 
cryptage fonctionnent sur les concepts de clé 
publique et clé privée, qui permet de crypter 
facilement un document grâce à une clé publique, 
mais sans pouvoir, pour le destinateur, produire 
l’opération inverse, qui n’est possible qu’avec la clé 
privée.

Chaque utilisateur utilise sa clé privée et la clé 
publique de son destinataire pour crypter le 
message, le destinataire emploiera sa clé privée et 
la clé publique de l’envoyeur pour le décrypter.



LE HACHAGE
Un des outils annexes de la cryptographie est le hachage.
Une fonction de hachage est typiquement une fonction qui, pour un ensemble de 
très grande taille (théoriquement infini) et de nature très diversifiée, va renvoyer des 
résultats aux spécifications précises (en général des chaînes de caractère de taille 
limitée ou fixe) optimisées pour des applications particulières.

Le hachage permet de comparer un document avec une empreinte, et voir si l’un 
correspond à l’autre. On obtient le hash à partir du document, dans un format 
particulier, mais il est impossible de retrouver le message original à partir du hash, 
même en connaissant sa méthode.



LE HACHAGE, UNE DÉMO
Sur mac, on peut facilement obtenir un hash en md5 (une des méthodes de hash)

md5 -s Bonjour
MD5 («Bonjour») = ebc58ab2cb4848d04ec23d83f7ddf985

md5 <un fichier glissé-déposé ici>
MD5 (/Volumes/ERG/cables.jpg) = a159b2b2fa6ee794b241e793856744e5

Le hash fait la même taille quel que soit la taille du fichier en entrée.
Ce hash est toujours le même sur base de la même chaîne alphanumérique ou du 
même fichier, même dupliqué:
MD5 (/Volumes/ERG/cables_copie.jpg) = a159b2b2fa6ee794b241e793856744e5



ALGORITHMISER LA CONFIANCE:  
OPÉRER UN TRANSFER



ALGORITHMISER LA CONFIANCE 
La technologie du hash permet d’authentifier l’intégrité d’une information. 
Si j’écris un message «Moi, utilisateur n°1, je cède ce 26 novembre 2022 
la propriété de la photo Soleil couchant sur le Danube dont le hash est 
37de478e89b4da9238e7f716b3a893b0 à l’utilisateur n°2.»

Le hash du message MD5 est da75752b114deeec31b3caa146570c0d

Si on compare le hash à la phrase on constatera qu’ils correspondent. Si 
le hash est stocké sur un serveur sécurisé, on pourra donc estimer que la 
transaction est authentifiée.

Mais ce n’est qu’une partie de la solution. Si l’information est stockée sur 
mon serveur, je peux modifier la phrase et le hash et prétendre que je ne l’ai 
pas fait...



MULTIPLIER L’INFORMATION  
POUR LA SÉCURISER
Il faut encore une ou deux astuces pour rendre inviolable la transaction
L’une d’elle est le stockage décentralisé de l’information: si une information 
est stockée et contrôlée par une seule personne ou institution, elle peut 
modifier facilement cette information et affirmer qu’elle a toujours été telle 
qu’elle apparait à un instant T.

Si cette information est stockée dans plusieurs endroits, la modification peut 
être décelée en comparant plusieurs copies de l’information.

Mais son authentification pose tout de même problème: qui possède la vraie 
information?



DÉCENTRALISATION  
+ CHAINE DE HASH  = BLOCKCHAIN
La plus grosse astuce, qui vaut son nom à la blockchain est 
le chaînage: chaque opération réalisée dans une blockchain 
garde une trace de l’opération précédente, ce qui garantit sa 
place dans la chaine des opérations.



BLOCKCHAIN: UNE DÉMO
https://andersbrownworth.com/blockchain/blockchain



INVERSER LE SYSTÈME BANCAIRE
Le système bancaire repose sur une organisation 
d’identités publiques gérées par des banques : 
- votre compte en banque, lié à votre identité est public. 
- Les opérations bancaires entre ces comptes sont par 
contre secrètes et privées

Les banques centralisent les informations : comptes, 
identités, transactions.

Les états et la police peuvent accéder à ces informations 
(enfin, en théorie) sur demande judiciaire selon les 
cadres de loi.



LA BLOCKCHAIN INVERSE TOUT
Dans le système de blockchain, les comptes sont privés mais 
les échanges sont publics, vérifiable par tous.

Personne ne possède les identités, à part les individus eux-
mêmes.

Les données sont dupliquées sur 
plusieurs serveurs, sécurisées par 
le système de hash qui en garantit 
l’authenticité par le système de la 
blockchain, une chaine de block, 
certifié par des hashes.



LA BLOCKCHAIN = 
ALGORITHMISER LA CONFIANCE
La blockchain a été une réponse au désir politique 
d’échapper à la concentration de l’état et aux grands 
groupes privés, tout en permettant un contrôle de son 
authenticité hors d’un contrôle institutionnel centralisé.

C’est une pensée plutôt libertarienne: les échanges 
économiques se passent mieux s’ils sont organisés de 
personne à personne sans contrôle collectif ou centralisé.

Seul le contrôle de l’authenticité des échanges est collective,
mais la nature des échanges est hors de contrôle, laissée à 
l’appréciation des individus impliqués uniquement.



CONCLUSION DU FIL 2
La blockchain s’appuie sur l’idée politique d’une absence de contrôle centralisé, et 
d’une méthode de certification des échanges et de la comptabilité qui repose sur 
une base algorithmique, c’est à dire hors des individus, plutôt que contrôlée par une 
collectif humain.

La machine est meilleure démocrate que les humains  
est son credo.



LES MACHINES SAUVERONT LES HUMAINS  
DE LA POLITIQUE ?
Mais c’est oublier un peu vite que les machines n’existent pas seules, qu’elles ont 
besoin d’être fabriquées, entretenues et alimentées, et qu’elles sont d’une complexité 
telle que des personnes formées sont nécessaires à tous les niveaux de son utilisation 
d’une part. D’autre part, le déploiement d’une technologie aussi coûteuse ne se fait 
pas sans le financement de personnes intéressées.



Troisième fil:
Art et data:  

authenticité, duplication 
et valeur

L’art et la rareté, une histoire plutôt récente



LA RARETÉ COMME GÉNÉRATRICE  
DE VALEUR
La technologie produit des objets qui étendent les 
possibilités des humains, mais qui a pour effet secondaire 
d’externaliser la mémoire et l’intelligence. 

“En Afrique, quand un vieillard meurt, c’est une 
bibliothèque qui brûle.” 
(Amadou Hampâté Bâ discours à l’UNESCO, 1960)

Pourquoi “africain” ? C’est basé sur l’idée d’une 
transmission orale de l’information, qui rend irréversible 
la perte du support corporel de ces informations. 



VOS DONNÉES SONT ACCESSIBLES? 
VOUS POUVEZ DISPARAÎTRE.
A l’inverse, aujourd’hui, on donne l’impression vertigineuse 
de pouvoir cloner n’importe qui virtuellement grâce à ses 
traces numériques.

Livres, machines et objets externalisent 
mémoire et savoir faire, et sont aussi 
disponibles à la duplication.
Cette externalisation est des moyens 
par lesquels les cultures on pu innover 
plus rapidement depuis l’invention de 
l’écriture.



OBJETS ET DUPLICATION
On peut observer un marteau, et en recopier le 
principe, pour obtenir une copie plus ou moins fine 
en fonction des technologie dont on dispose.
L’histoire de l’industrie est couplée à l’histoire du 
piratage.

Le métier Jacquard, une révolution importante 
de l’histoire du textile, permettant de reproduire 
mécaniquement des motifs de tissu, a été piraté dès 
sa création, ainsi que les cartes sur lesquelles étaient 
stockés les motifs.



ART ET FAUSSAIRES
La copie et l’emprunt stylistique en 
art est une évidence jusqu’au moyen 
age. On ne parle pas de piratage 
parce que les codes n’appartiennent 
à priori à personne, le travail de 
l’artiste est rémunéré comme artisan, 
avec évidemment un marché lié à 
l’excellence (qui s’accompagne de 
négociation) du savoir-faire des 
artistes.

« L’annonciation »  
de Fra Angelico,  ~1437,  

reprend les ailes colorées probablement créés 
par d’autres artistes, et copiées ensuite.



LE NOM DES ARTISTES
Si au moyen âge, le prix d’une oeuvre 
est déterminé par le travail de l’atelier, 
et une part marginale de renom de 
l’auteur, la balance entre coût de travail 
et capital de reconnaissance devient au 
long du 18eme et 19eme avec une montée 
en puissance des institutions de l’art: 
salons, galeries, musée et marché de 
l’art. 

En parallèle de cette montée en 
puissance du nom des artistes, le 
piratage va lui aussi se développer. 

Han van Meegeren, un des plus fameux faussaires  
du début du 20eme siècle. On lui doit des tableaux de Frans Hals,  

Pieter de Hooch, Gerard ter Borch et Johannes Vermeer,



POUR WALTER BENJAMIN  
LA PERTE DE L’AURA  EST COOL         
Walter Benjamin voit dans la reproduction mécanisée, 
pour la première fois dans l’histoire universelle, 
émancipé l’œuvre d’art de son existence parasitaire 
dans le rituel. 

Un cliché photographique, par exemple, permet le 
tirage de quantité d’épreuves : en demander l’épreuve 
authentique serait absurde. Mais dès l’instant où le 
critère d’authenticité cesse d’être applicable à la 
production artistique, l’ensemble de la fonction sociale 
de l’art se trouve renversé. 

Au rituel doit se substituer un fond constitué par une 
pratique autre: la politique.



CERTIFIER L’AUTHENTICITÉ,  
ET LA VALEUR
Le marché de l’art va donc s’organiser entre le 18eme 
et 19eme autour d’experts, critiquant les oeuvres 
contemporaines, mais aussi celles du passé, estimant 
leur excellence et octroyant des certificats qui 
authentifient les oeuvres, leur conférant une valeur 
sur un marché. 

Ces certificats ont donné lieu à quelques anecdotes 
diverses dans un sens et l’autre: oeuvre achetée 
quelques centaines d’euros valant des millions après 
authentification, ou oeuvre certifiée déclassée après 
analyse contemporaine, faux certificats, etc.



LE MULTIPLE EN ART
Qu’est-ce qui fait la valeur d’une oeuvre? 
D’une part son coût de production (combien de temps 
pour la produire) et d’autre part sa cote artistique, 
impossible à quantifier avec précision, objet du 
“marché”. L’excellence entre en jeu, mais d’autre 
critères s’y adjoignent: l’état de l’oeuvre, sa rareté, sa 
taille, etc.

Parmi ces critères, l’unicité est présente très tôt: dès 
l’apparition de la peinture sur support mobile, des 
oeuvres en série sont produites.  
Les sculptures de leur côté font l’objet de tirages, et 
les gravures se répandent.

Comment garantir de la valeur dans ces conditions?



DÜRER ET LA GRAVURE 
POUR TOUS, MAIS AVEC  
SIGNATURE
Dürer améliore la technique de la gravure 
sur bois avec l’idée de diffuser massivement 
ses images, grâce à un atelier dirigé par sa 
femme. Il appose son monogramme de façon 
systématique sur chacune de ses gravures 
sur bois et revendique l’originalité de sa 
création. Il revendique la notion de propriété 
artistique, notion formulée explicitement dans 
l’avertissement aux imitateurs qu’il insère à la 
fin des éditions de 1511 de ses livres illustrés.

 



RODIN ET LES COPIES
Une vingtaine de reproduction du Penseur (1880) 
de Rodin ont été réalisées, la plupart du vivant de 
l’auteur, dans différentes tailles et le plus souvent 
sans contrôle de la fabrication, laissée aux ateliers 
de fonderie.

 



WARHOL, LES BOITES DE 
SOUPE ET MARYLIN
En 1962, le travail de Andy Warhol atteint son 
apogée productiviste: il peint Les boites de soupe, 
le portrait de Marylin. L’usage de la sérigraphie 
comme procédé de production est en ligne avec le 
sujet de fond de son travail, qui est la production 
industrielle des images. Les images sont parfois 
à la fois vendues en galerie et utilisée comme 
papier peint lors des expositions, pour renforcer 
l’ironie et la confusion sur le statut des oeuvres.

La question de l’original est évidemment 
intimement liée à ce travail, mais au final le 
marché absorbera la quantité de marchandise que 
Warhol lui a fait ingurgiter. 



26 GASOLINE STATIONS
Twentysix Gasoline Stations de Ed Ruscha, publié 
en avril 1963, est souvent considérée comme le 
premier livre d’artiste contemporain. Il se voulait 
être un objet pauvre et industriel, avec une 
valeur ajustée sur son coût de production.

Je veux un matériau absolument neutre. Mes 
images ne sont pas intéressantes, pas plus que 
leur sujet. Ce n’est qu’une collection de faits, mon 
livre est plus une collection de ready-mades..... Il 
vaut l’argent de l’expérience d’avoir 400 livres 
exactement identiques empilés devant vous.

Une édition originale signée de Twentysix 
Gasoline Stations est estimée à au moins 
35 000 $.



AFTERSHERRIELEVINE.COM
Sherrie Levine est une artiste associée à la 
famille des appropriationnistes.
Le rapport entre pièces uniques et séries est au 
coeur de son travail.

En 1979 à Sherrie Levine rephotographie les 
photographies de Walker Evans du catalogue de 
l’exposition «First and Last». 
En 2001, Michael Mandiberg a scanné ces mêmes 
photographies et a créé AfterWalkerEvans.com et 
AfterSherrieLevine.com pour faciliter leur diffusion 
en tant que commentaire sur la façon dont nous 
apprenons à connaître l’information dans cette ère 
numérique en plein essor.

(Michael Mandiberg, texte du site) www.aftersherrielevine.com



ART SANS ORIGINAL ET COÛT 
MARGINAL DE PRODUCTION
Depuis que l’art se base sur des méthodes de 
production liées à l’industrie (tirage photo, atelier 
mécanique, support informatique), 
accompagné d’une disparition de 
“l’original”, la question du coût marginal 
de production est devenu importante, 
liée à la fabrication en série.

 

Super Mario Clouds  
de Cory Arcangel, 2002



COÛT MARGINAL  
DE PRODUCTION?
Le coût marginal est un terme comptable qui 
désigne le coût de la dernière unité produite ou le 
coût de production d’une unité supplémentaire.

La question du coût marginal a joué un rôle 
important dans la diffusion des œuvres de l’esprit. 
Les œuvres de l’esprit (texte, musique, image, film 
et vidéo) ont la particularité d’avoir un coût de 
création stable ou qui tend à s’élever mais un coût 
marginal, correspondant à leur reproduction qui n’a 
fait que diminuer avec l’évolution de la technologie. 
(wikipedia)

 



EN NUMÉRIQUE, LE COÛT 
MARGINAL EST NUL
Le numérique, comme enfant de l’automation, 
a été créé pour permettre le traitement 
automatique de process, pour en accroître la 
conformité, la précision d’exécution et réduire le 
coût. 

Stocker la musique sur disque, sur cassette, 
sur CD, a permis une standardisation de la 
production et une réduction des coûts.  
Le passage au fichier numérique a été un 
moment d’angoisse pour l’industrie puisque le 
coût marginal est passé de peu à rien.

 Dire Strait  
fait la promotion du CD, 1985



PANIQUE DANS L’INDUSTRIE
Le passage de la musique, de la vidéo et de la 
littérature en numérique a permis à l’industrie 
de réduire ses coûts de production, mais a aussi 
permis un piratage beaucoup plus facile.
Là où la reproduction d’un disque vinyle demande 
des machines très couteuses, la duplication d’un 
fichier audio ne demande aucune connaissance 
particulière...

L’arrivée de Napster en 1999, qui couple fichiers 
numériques et connexion internet, fait paniquer 
l’industrie du disque. La gratuité semble pendant 
un moment court la seule perspective du net.

 



LE COPYLEFT, LE RÊVE DU PARTAGE 
SANS APPROPRIATION
Le copyleft est une méthode générale pour rendre libre un 
programme (ou toute autre œuvre) et obliger toutes les 
versions modifiées ou étendues de ce programme à être 
libres également. La manière la plus simple de faire d’un 
programme un logiciel libre est de le mettre dans le domaine 
public, sans copyright.

Cette logique de partage a donné en art les Creative 
commons, un système de licence permettant de donner un 
cadre au partage.



LES CREATIVE COMMONS,  
EXTENSION DU COPYLEFT À L’ART
Les CC permettent de partager des oeuvres librement tout en 
donnant un cadre à leur utilisation, suivant la juridiction des pays.

Attribution : signature de l’auteur initial (obligatoire en droit français) 
(sigle : BY)

 Non Commercial : interdiction de tirer un profit commercial de l’œuvre 
sans autorisation de l’auteur (sigle : NC)

 No derivative works : impossibilité d’intégrer tout ou partie dans une 
œuvre composite ; l’échantillonnage (sampling), par exemple, devenant 
impossible (sigle : ND)

 Share alike : partage de l’œuvre, avec obligation de rediffuser selon la 
même licence ou une licence similaire (version ultérieure ou localisée) 
(sigle : SA)



CONCLUSION DU FIL 3
L’authentification d’une oeuvre physique est toujours 
possible, cependant, l’authentification d’une oeuvre 
numérique est plus périlleuse. 

Son coût marginal de production est nul, et l’oeuvre peut 
être dupliquée par n’importe qui, pas seulement son 
créateur, et être en tout point identique.

De même que Rodin détruisait le moule de sculpture après 
un certain nombre de tirage, des stratégies de raréfaction 
ont été mise en place par l’art lié à l’industrie. 

Séries limitée, tirages de tête, exemplaires signés et 
numérotés, interventions manuelle, destruction de la 
matrice... Les stratégies pour ramener de la rareté ont été 
nombreuses dans l’histoire de l’art moderne.





NFT
Quelque chose de nouveau, quelque chose de cool ?



REPRENDRE LES TROIS FILS
Nous avons dégagé quelques enjeux politiques 
liés à l’histoire des ordinateurs, qui ont orienté le 
développement de technologies, utilisés dans le cadre 
des NFT:

La méfiance des systèmes décentralisés
La puissance informatique aux mains du peuple
Le partage et la protection des données par la 
décentralisation
L’open source et CC comme pari pour l’innovation 
La distribution et la copie de l’art comme 
conséquence (et joie) du cout marginal nul



La méfiance des systèmes centralisés ?

LES NFT PERMETTENT D’ÉTABLIR UNE RELATION  
DIRECTE ENTRE L’ARTISTE ET SON ACHETEUR
C’est un des premiers arguments mis en avant, lié à la méfiance historique des 
systèmes centralisés et l’idée libertarienne d’égalité des acteurs sur un marché.

Mais qu’est-ce qui empêche les artistes de 
vendre directement leurs oeuvres physiques 
et numériques ?
L’absence de carnet d’adresse, de 
connaissance des milieux de l’art et 
l’incapacité à négocier le prix de leur travail.

Est-ce que le marché des NFT pallient ce 
problème?
Ben, non.



UN SYSTÈME CENTRALISÉ PAR DU CAPITAL RISQUE
L’achat d’un NFT n’est pas une opération directe: il faut passer par un compte en 
crypto-monnaie (Bitcoin, Etherum) et ensuite authentifier l’achat via une blockchain, 
c’est-à-dire une place de marché comme openSea, puis surfer sur une galerie liée à la 
place de marché. Et payer des frais de gestion à chacune de ces étapes.
Pas vraiment une opération directe, donc.



La méfiance des systèmes centralisés ?

LE NFT PERMET À UN ARTISTE DE GAGNER DE 
L’ARGENT SI SON OEUVRE EST REVENDUE AVEC UNE 
PLUS VALUE. 
C’est ce qu’on appelle le droit de garde.

C’est vrai en théorie, mais aucune plateforme ne 
l’a mis en place. Ce sera peut-être une possibilité 
à l’avenir, mais une possibilité négociable, et le 
rapport de force entre créateur et acheteur restera 
le seul vrai critère.

C’est donc en l’état un mensonge.



LE NFT CRÉE DES ACTEURS DE GRANDE TAILLE 
La promesse d’une indépendance par rapport à des pouvoirs centralisés (états, 
grandes banques) ne s’est pas réalisée: le marché des NFT se joue sur quelques 
grosses plateformes qui ont fait l’objet de levée de fonds et d’entrée en bourse 
qui les met dans les mains 
d’investisseurs puissants, comme 
les fonds de pension.

Le rêve de l’indépendance est 
donc un mensonge dans les faits.



A LA FIN, LE NFT CRÉE DONC UN MARCHÉ DÉRÉGULÉ 
DE PLUS 
La particularité du marché du NFT est qu’il échappe au contrôle des états, et aux 
monnaies traditionnelles, dont le cours est adossé à des états. Ceci signifie que c’est 
un marché hautement spéculatif, dans lequel les valeurs fluctuent rapidement.

24,6 millions d’adresses détenant des bitcoins sur 47,9 millions (soit environ 52%) se 
retrouvent désormais dans le rouge, suite à la faillite de FTX, la deuxième plateforme 
d’échange de cryptomonnaies.

Historiquement ce genre de marché produit des bulles spéculatives qui pénalisent 
surtout les petits porteurs.



LA PUISSANCE INFORMATIQUE 
AUX MAINS DU PEUPLE
Les NFT utilisent des méthodes de hash et 
cryptographie, la création de transactions sécurisées 
pour recréer un système bancaire dont le système 
est juste inversé: tout le monde voit les transaction, 
personne ne peut savoir qui possède quoi.

La propriété privée reste son centre.

On a vu plus enthousiasmant comme utopie politique.



LES CRÉATEURS SONT DES PROPRIÉTAIRES  
COMME LES AUTRES 
Le rêve du net comme un endroit de libre circulation de l’information et 
d’horizontalité démocratique est salement entamé par la création artificielle de 
propriétaires de contenus qui ne sont pas les créateurs de ces contenus. Le NFT n’est 
pas le seul acteur de la destruction de ce rêve: les GAFAM ont privatisé les contenus 
en attirant sur leurs plateformes les usagers du réseau.

Le partage a fait place à la propriété privée, 
et le NFT fait miroiter les avantages de cette 
dérive plutôt que d’en permettre la critique.



Le partage et la protection des données par la décentralisation 

LE NFT TRANSFORME LE COMBAT POUR  
LA VIE PRIVÉE EN COMBAT  
POUR LA PROPRIÉTÉ PRIVÉE 
Les outils cryptographiques se trouvent au coeur de la technologie des Blockchain et 
NFT, mais il ne servent qu’à tenter de protéger la propriété privée.

C’est le triomphe de la pensée libertarienne.
Et c’est à peu près tout.



La distribution et la copie de l’art comme conséquence (et joie) du coût marginal nul

LE NFT PROPOSE DE CRÉER DE LA RARETÉ LÀ OÙ 
LES ARTISTES PENSAIENT LA DIFFUSION 
En recréant artificiellement de la valeur sur 
quelque chose qui n’en avait pas à cause de 
sa duplication sans coût, le NFT permet une 
extension du marché de la spéculation.

Et... c’est à peu près tout.



La distribution et la copie de l’art comme conséquence (et joie) du coût marginal nul

LES FAUX SONT LE PLUS GROS MARCHÉ DES NFT 
Les NFT n’étant qu’un système de pointeur (on donne l’adresse d’un fichier en 
échange d’argent), rien ne garantit au final l’authenticité, si ce n’est l’acheteur lui 
même. Le fichier peut même être modifié ou supprimé après la vente.

Les fraudes sont nombreuses, que ce soit les fichiers mis en vente par des personnes 
qui n’en sont pas les auteurs, ou les faux achats et ventes par les mêmes auteurs sous 
différents comptes pour faire monter artificiellement la valeur.

La législation ne peut pas vraiment répondre à ces problèmes: les NFT échappent aux 
états et aux pouvoirs centralisé — c’est le but comme on l’a vu — , donc aux juridictions 
et donc aux recours possibles devant la loi.

C’est une conséquence de la combinaison entre cout marginal nul et marché...



ET ON NE PARLE MÊME PAS  
DES PROBLÈMES ÉCOLOGIQUES 
Actuellement, les blockchains sont grande consommatrices d’énergie, via le proof of 
work, ou simplement l’hébergement décentralisé des données.
Les développeurs promettent de changer les algorithmes, notamment concernant les 
proof of work, mais personne n’a de solution miracle de ce côté.

Le NFT fait donc partie de nos problèmes écologiques à long terme...



Perspectives du NFT
Est-ce qu’il y a un avenir  

pour cet assemblage de technologies?



LES NFT VONT-ILS DISPARAITRE?
Pour qu’une technologie s’impose, il faut qu’une masse 
critique de personnes l’emploie, et que ses usages 
deviennent incontournables, soit parce qu’ils sont 
rendus tels par des acteurs majeurs, soit parce que des 
usages latéraux se créent par l’inventivité d’acteurs (cf 
les crédits téléphoniques dans plusieurs pays africains).

Il est probable que des usages 
nouveaux vont être créés, puisqu’il 
y a des effets de communication 
possible (Nike qui vend des paires 
de chaussures NFT, des billets de 
concerts, etc.). Le NFT va trouver un 
marché de niche, c’est probable.

Youpie.



QUELQUES SCANDALES  
ET ARNAQUES À VENIR
En tant que système dérégulé, le NFT comme les 
cryptomonnaies ne s’appuient que sur une confiance 
en des technologies et en l’honnêteté de ceux qui les 
déploient.

«Les promesses n’engagent que ceux qui y croient»
dit l’adage.

Est-ce que le NFT que vous achetez est le «vrai»?
Opensea, principal marché, évalue à 80% le nombre de 
«faux» NFT...

Comme il n’y a pas d’état ou de cadre de loi pour légaliser 
les achats, quelques arnaques vous avoir lieu.



LE MULTIVERS COMME 
EXEMPLE
Le multivers a été un marché potentiel 
investi par Méta à coup de milliards. 
Mais son échec probable a conduit 
Marc Zuckerberg à mettre à la rue de 
nombreux membres de son personnel. 

Ça n’augure de rien de bon.


